当前位置: 首页>>日本69xⅹx视频 >>简奥斯汀是一切

简奥斯汀是一切

添加时间:    


在她去世的二百周年纪念上,简·奥斯汀依然无处不在,往往是人们至少期望找到她的地方。她的大部分信徒都会有自己的故事。我发生在曼哈顿的法院,其陈旧的咖啡气味和焦虑的无聊气氛,在陪审团选择涉及双重凶杀案的刑事审判中。在得知我教英国文学之后,被告的律师 - 一个以吓人的速度和街头陈词滥调的女人 - 忽略了常见的问题(我相信警察的证词有多少,如果我曾经是暴力犯罪的受害者)我是否教过简·奥斯汀。她的间接方式让我感到困惑,我回答是的。她的脸上露出了一种厌恶的戏剧性闪光:我显然是那些人中的一个。主审法官打断说:“小心,律师。 “我们中的一些人喜欢简·奥斯汀。”

听这篇文章的音频版本: 故事大声朗读:下载为您的iPhone使用的Audm应用程序。

奥斯汀自己的艾玛伍德豪斯把它交给她那令人嫉妒的父亲,“世界上有一半人不能理解对方的快乐。”但就奥斯汀而言,这种误解似乎有一种紧迫感并不依附于任何其他的册封,20世纪以前的文学形象。随着她的成名,她的分歧得到了扩大,她的名声可能永远不会更大。今年,她被英格兰银行公布了一张10英镑的新钞票,取代了查尔斯达尔文(以及在他之前的查尔斯狄更斯);她是第一位如此荣幸的女作家。与此同时,学者尼科尔怀特的启示奥斯汀在白人至上主义网站上作为性礼节和种族纯洁的化身出现在大西洋两岸的全国新闻。几年前,她的235岁生日以我们这个时代的荣誉,一个Google涂鸦来纪念。 20世纪90年代开始的电影改编浪潮可能已经消退,但它留下了一个真理,它看起来像它所特有的那样,是普遍公认的:奥斯汀坚定地加入了莎士比亚,而不仅仅是一个规范的人物,而是一个象征文学本身就是这样,蝙蝠眼中的榛子眼女人现在成为了双性恋中的秃顶男人。

1821年,莎士比亚与奥斯汀的比较实际上是由学者和神学家理查德·怀特里提出的一个老先驱者,后来被丁尼生和吉卜林回应 - 但它并不准确。她成为标志性的,她的地位的原因往往引发热烈的争议。奥斯汀是安慰幻想和礼仪的传播者,怀旧主义者的最爱?还是她是女性的反叛者,嘲弄的现代精神,这位作家的智慧串成了任何误导或通常男性华丽的阅读方式? (对于她的至上主义粉丝,伊丽莎白本内特会对此做出反驳:“有这样的人,但我希望我不是她们中的一员。”)任何将奥斯汀从她的摄政泡沫中带出来的暗示都会带来攻击。当文学理论家伊芙·塞奇威克在1989年发表了一个名为“简·奥斯汀和自慰女孩”的演讲时,一些男性社会评论家挥舞了政治上正确的来谴责塞奇威克及其专业。六年后,当特里城堡提出一个同性恋维度时,奥斯汀和她的妹妹卡桑德拉之间的亲密关系,伦敦书评的信件页面爆发了。在其他地区,商业大师可以在网上找到“夸奥斯汀可以教我们关于风险管理的东西”。不仅我的奥斯汀不可能成为你的;似乎任何人的奥斯汀都很可能会敌视别人的。

这就是占有爱的本质。奥斯汀对她的爱玛 - 她是一位“除了我自己之外别人都会喜欢的女主角” - 的自豪地防御性评论 - 已成为她评论家的标志性态度,她倾向于痴迷于保护奥斯汀而不是崇拜者,并列举了喜欢她的坏理由。 E. M. Forster和Virginia Woolf在回顾1923年着名的R. W. Chapman版小说时,只有在用不同的粉丝进行挥杆之后,才能够承认他们的钦佩。 “和所有常客一样,”福斯特对平常的奥斯汀读者说,“他几乎不知道正在说些什么。”对于她而言,伍尔夫假装“25位老年绅士 生活在伦敦附近,她对天才的任何轻蔑都好像是对姨妈贞节的侮辱。“俱乐部会见那些不想参加的会员。

他们的不平等提出了一个问题,一个越来越明显,更深刻的问题,我们进入第三个世纪之后奥斯丁:奥斯汀有多现代化?我们仍然以同样的方式现代化吗?这是一种逃避的幻想,吸引读者看到她在不稳定的上流社会中求偶的寓言故事,还是欣赏的快乐,她是在描述我们的世界?其他经典作品或者已经成为需要解释的古董,或者显然处于一个世界 - 一个技术和金钱世界,以及一些大的外星机构,这些世界感觉很熟悉。奥斯汀以她十八世纪的文字,乡村环境和古老的社会准则,以某种方式在各种当代化身和复述中幸存下来,这两者都是奇怪的。

两个世纪是很长一段时间的当代,足够让我们想知道究竟是什么让她如此。这是她最关键的挑战中最古老也最令人困惑的一件事,她的密切读者的问题最不能抗拒思考。在1975年奥斯汀诞辰200周年时尚未发表的一篇文章中,评论家莱昂内尔特里林怀疑地怀疑,为什么学生们还是成群结队地出面献给她。他的回答是他们渴望摆脱他们的现代性:他认为,奥斯汀“对于那些觉得自己不适应自己时代的现代人而言是适合的”。特里林没有提到的是,稍微超过二十年前,他她的小说“从本质上来说就是我们现代的时代”。奥斯汀有这样一种摆脱焦点的伎俩,即使在她接近我们的时候,她也似乎正在消失在历史背景中。在冷战时代,这就像一个问题,在她死后200年的这个厄运困扰,愤怒,发烧的时刻,她的相关性的难题是不可避免的:我们读奥斯汀逃离现代还是清楚地看到它?为什么我们需要做呢?

有几种方法可以解决这个难题,而在奥斯汀二百周年之间,尤其有两种方式在使奥斯汀成为其主题的学者中具有影响力。首先,我们将探索奥斯汀自己时刻的背景,并以她的同时代人的身份来阅读她的故事 - 去美化她的小说,并展示她沉浸在世界中,以及其所有的政治混乱和社会摩擦。第二个是以面值的方式进行美化,并询问他们是如何发生的。它的兴趣在奥斯汀之后的奥斯汀的历史中,在她如何被理解,操纵,适应不同时代的演讲中。两者都是历史性的努力,但是一方把我们拉回到奥斯汀,另一方把奥斯汀拉向我们;前者往往倾向于考古学或间谍的发现,解密,揭露 - 而后者则是一个更加棘手的活动,对意外会议和扩大联系感兴趣。

这个二百周年给了我们每个人的可读例子。海伦娜凯利的简·奥斯汀,秘密部首在坚持认为奥斯汀的读者已经忘记或不知道赋予小说形象和意义的条件的情况下毫不留情:财产和继承法使妇女永远依赖男性关系;封闭的行为重塑了英国的景观并使之私有化;经济对英国殖民地奴工所产生的商品的依赖;尤其是在法国大革命之后英国军事化和偏执狂的环境下,中止了人身保护令,对政治表达进行维持治安,将部队安置在潜在的重大科目上。整体而言,这些条件使得奥斯汀在凯利的着作中成为像托马斯潘恩或玛丽沃尔斯通克拉夫特这样的革命家。但她是一部代码革命的作品,对于那些知道“如何在字里行间读书,如何挖掘她的书籍意义的读者”,正如共产党国家的读者学习如何阅读作家学习如何写作一样,“根据在牛津大学教书的Kelly说。 “简的小说是在一个基本上是极权主义的国家制作的。”

这个分析是为了支撑。它来源于不同的学术传统,批评者等 正如玛丽莲·巴特勒和克劳迪娅·约翰逊一样,试图将奥斯汀置于她那个时代的政治中。这也是一个悖论。凯利越接近奥斯汀时代的历史特点,越接近于过时的比较,接近我们的时代。奥斯汀在“极权主义”政权中写作,生产像萨米兹达特这样的故事的想法是故意挑衅的,但这是一种挑衅,即使在试图使她的历史时刻变得生动的时候,也会具有历史精确性。凯利用200年的感性化 - 其中的一些感伤 - 凯利认为,奥斯汀的家庭是故意的 - 凯利给了我们什么是一个独特的现代奥斯汀,一个总是在正确的历史边缘的人(也就是说,我们的),用一种无懈可击的道德指南针来降低我们的敏感度。在一勺糖后面,奥斯汀希望我们看到殖民地种植园的暴力,这是英国国教徒护教者的教唆。奥斯汀在埃玛的加入背后,希望我们看到流动人口免于寄托。在“傲慢与偏见”在麦里屯驻扎的调情士兵背后,奥斯汀希望我们听到断头台的倒塌。

为了到达这个奥斯汀,凯利冒充想象的自由。每一章都以一部基于奥斯汀遗书的幻想曲开头,其中“简”(凯莉的首选名字,建议当时不为人知的年轻女性,而不是经典作家)以一种道德敏感的方式对小场景做出反应。 Kelly在 Northanger Abbey 上写道,24岁的Jane在看到她的第一个孩子出生后几乎立即新怀孕的她的嫂嫂伊丽莎白的暴力孕吐时会感到厌恶。这个场景看似合情而生动,它引发了对18世纪和19世纪早期产科危险的讨论,以及奥斯汀时代女性死亡率徘徊在性别上的阴影。记住,除了奥斯汀结局的快乐结合之外,还有潜在的潜伏,危险的分娩,对产后并发症和感染的恐惧。

这很有帮助,因为正如凯利所知道的那样,她所关心的问题就像她所援引的那样 - 性别本身的男性残暴行为,地主剥夺其地方性的贪婪,刺探参观民兵携带的步枪的刺刀 - 实际上是边缘化的在奥斯汀,沉默的小说的礼仪。看到它们需要一种偏执的目光,寻找线索和隐藏的迹象,并且愿意将奥斯汀想象成一位异见人士和小说家一样多。可以肯定的是,文字确实发出了一些信号。凯利的名字特别敏捷:达西的法国性 - 一种变态的德阿尔西 - 它的贵族们正面临血腥的革命;金属姓氏 Sense and Sensibility (Steele,Ferrars)引发了金钱的碰撞; 曼斯菲尔德公园从废除历史(曼斯菲尔德,诺里斯)的名字再现。

在设想自己拥有密码本时有一种满足感。然而,奥斯丁自己的情节 - 他们的贪婪追求者隐藏着不合适的过去,隐秘的交往引发社会混乱,密码和谜语,导致误解 - 数字保密作为一种道德缺陷,这可能会让批评家停下脚步。 (“哦!”艾玛说,“如果你知道我有多爱每一件决定和开放的东西!”)最后,还有一个令人失望的事实是,编码的信息实际上是现在被接受的智慧:崇拜,反对贩卖妇女,反对剥削。激进一次,也许,但现在常识;坚韧和严肃,但令人失望的熟悉。

奥斯汀的吸引力一直是表面问题,而不是受密码破解的风格。她的句子可以让读者以他们控制的智慧,他们的多边讽刺,他们对自己掌握的明显乐趣,以及以他们谈判或改造不那么优美的现实的巧妙方式而着迷。 (“你必须学习一些我的哲学,”伊丽莎白班纳特告诉达西:“只想过去,因为它的纪念给你带来快乐。”)这种灵巧的玩味在阅读这些表面时变得黯然失色,颠覆性的深度。 “忘掉简·奥斯汀 你认为你知道,“凯利坚持说。凯利可能描绘出一个政治上和伦理上的适应性的奥斯汀,但是忘记我们所知道的奥斯汀意味着忘记了一种比任何可能隐藏的批评都更加神秘的艺术的魅力。

Devoney Looser,另一方面,想要写下那个被遗忘的魅力历史。 简·奥斯汀的制作比任何接收历史都有权受到更多的娱乐,仅仅是因为亚利桑那州立大学英语教授Looser恢复查看的奇怪之处。分为四个被忽略的文化区域,在19世纪和20世纪,奥斯汀被重新构想 - 插图;戏剧和早期电影改编;政治拨款;和学校文本 - 她的书中最令人激动的并列。 Looser强调了意大利出生的Rosina Filippi,他于1895年改编的奥斯汀业余戏剧对话强调了女主人公的活泼独立性。她展示了一本马拉地语版的 Pride and Prejudice ,发表于1913年,希望印度有朝一日可以采用英国摄政社会法典。她暂停了1932年的舞台剧亲爱的简,关于奥斯汀的一生,他的联合演员伊娃勒加里恩(如卡桑德拉奥斯汀)和约瑟芬哈钦森(简)是众所周知的舞台爱好者。正如Looser所表明的,在每种情况下,奥斯汀都进入了不同的媒介,但一旦被引入,它很快就会占据主导地位。

为了纠正奥斯汀招待会上现有的大量工作,其中有评论家和作家的意见,这是一个非常出色的东西。关于Trilling的1975年的严峻而遗憾的文章,Looser认为它是典型的文学学者的典型例子,受到流行文化的推动,这种流行文化的推动力源于纯文学之外。如果Trilling意识到他的学生可能在Greer Garson和Laurence Olivier Pride and Prejudice 的学校观看和电视转播中获得提升,该怎么办?与特里林的无气思考相比,宽松对奥斯汀周围文化氛围变化的敏感度令人耳目一新。

问题的关键在于,奥斯丁的批评肆意诋毁她的许多文化表现,可能会使用艾玛的严肃的废话。但是这些表现证明奥斯汀有什么用呢?在这里,宽松者与奥斯汀本人一样明智地默默无闻。 Looser承认,无论是美学还是政治上,他们都没有证明。两百年的奥斯汀的遗产表明她“遍布政治版图”:她在1908年被挥舞成为女权主义旗帜的标志,同时被男性俱乐部成员用作联盟徽章,以期保存性别化的社交障碍。在Looser的历史中,她对任何人都是潜在的东西。从美学角度看,她可以看起来像新古典或浪漫,温柔或尖酸。奥斯汀像一个机敏或幸运的机体一样,在任何生态环境中都茁壮成长,而Looser拒绝判断这些小生境对她的小说的暴力程度,以使它们适合。在其账户中比Kelly's更加慷慨和谨慎,Looser的书可能会激励我们,比如 Mansfield Park 的Fanny Price受到树篱成长的影响,只是想知道变化和适应本身:“多么美好,多么美好精彩的时间操作,以及人类心灵的变化!“

这些书在哪里离开我们?一位评论家读小说;一个什么都不读。一个人展现了一个单一的,但秘密的奥斯汀,植根于她那个时代粗糙的土地上;一个给我们一个波动的,多变的奥斯汀,适合任何条件或气候。作为奥斯丁的历史,他们不可能有更多的不同,但似乎也不能解决奥斯汀常年和顽固复杂的吸引力的问题:她的艺术是什么关于她的艺术,当其他大品牌仍然在鼓吹争论,复述,奉承,商业化过去慢慢消失?有没有像奥斯丁效应那样,显而易见的,但也是模糊的,持久的,而且适应新媒体和历史情况,这说明了我们对现代性的感觉?我们可以在哪里找到它?

今年奥斯汀书中的另一本书提出了一个答案:新的牛津世界的经典青少年着作,a 收藏了她的青春期作品的三本笔记本,由Kathryn Sutherland(奥斯汀手稿中的少数几位真正的专家之一)共同编辑。小说写作是一个仅限成人的游戏,很少适合像安格尔,莫扎特或济慈这样的年轻神童。但如果这个形式历史上的任何人接近,那就是奥斯汀。从11岁开始,她对小说的通常规则表现出了极其早熟的理解,因为那时她已经在模仿他们。她最早的少年时代是无所事事的传奇人物,每个人都与她虚构的时代稍有不同。各种各样的散文技巧(长篇,描写性段落,信函小说)以及各种各样的故事(成群情节,神秘情节,星际恋人的故事)在她已经确定的准确声音中变得荒谬可笑。在这段时期的刻板善意的苦难女主角,她提供了这个,可能写在她的早期青少年:

或者,这可能写于11岁,早在对感情小说熟悉的表亲爱好者:

笑线喜欢这些利用精确度的喜剧,对虚构陈词滥调的风大概的反思;从一开始几乎所有与奥斯丁有关的小说都是陈词滥调,或者是一种流派,一种她可以暴露或刺穿的无意识的期望。洞察力和技巧是显着的,但更为重要的是没有任何自我启示。奥斯丁似乎没有任何青少年对自传的冲动。相反,她展现了一种超自然的自我占有。没有什么太过头晕,或者太自我重要;没有梦想或渴望或抱怨侵入。个性让自己感受到的是智慧的喜悦 - 心灵的运用的乐趣,直指家庭观众。

在她出版的小说中,她在20岁出头写了一本“傲慢与偏见”的初稿,以及她最后一部小说劝说,因为她在40岁(她去世前一年)精炼成一种能够胜过模仿的方法。对奥斯丁的小说进行传记批评的一个反复出现的问题是,简·奥斯汀是一位未婚女性,她的大部分成年生活在男性关系的不是特别奢华的慈善或好客之上,他们并没有出现在她们身上。你不会发现任何猥琐而又有同情心的阿姨,他们在当天的其他任务的间隙中写小说,没有有才能的已故牧师的女儿在汉普郡的一间小屋里与​​伦敦出版商谈判。相反,她的网页向年轻女性展示了他们最终应得的婚姻,并且初始意愿不同。

这就是说,她对少年模仿的兴盛,是一种将自我的喜悦向外展开的方式,在奥斯汀极具活力的主角的小说中。他们与奥斯丁毫无共同之处,而是他们享有自己的权力,尤其是他们的智力。他们用奥斯汀的话说,是一种精神。这一直是他们的吸引力。精神有其许多情绪,但它不仅仅是身体,也不是怨恨,沉思,内在。它充满活力,敏捷,敏感,愿意与世界相撞但也自给自足。以伊丽莎白班纳特,当她无意中听到达西告诉彬格莱斯,她“不够英俊,不足以诱惑我”“:

年轻的讽刺作家伊丽莎白。难怪达西后来承认首先欣赏她的“你的头脑的活力”,或者我们看到他的妹妹乔治亚娜感到“感到惊讶,因为她与她的兄弟交谈活泼嬉戏的方式而感到惊恐。”

每个读奥斯汀发现的人都会感到不言而喻的是,精神提供的快乐,她精神饱满的人物脱颖而出,因为他们为我们附魔。但是,所有的快乐都有他们的政治,即使看到她活泼的女主人公自己表达自己的看似私人的乐趣。作为一种美德,有一些异端的异端:它是希腊语 thumos 的通常翻译,对于亚里士多德来说,这意味着对个人尊严的积极防御 - 迅速感到受伤,快速回应,对自己的原则很有勇气,积极表达自己的自尊。 (奥斯汀的许多人并不是巧合 虔诚的读者,如吉尔伯特莱尔和阿拉斯代尔麦金太尔,一直是希腊思想中的哲学家。)即使是奥斯汀的不那么诙谐的主角,如曼斯菲尔德公园的范妮价格和劝说的安妮埃利奥特,充分和对自我概念的奉献,使他们不仅仅是正直的榜样。至于伊丽莎白和艾玛,他们散发出一种自我产生的喜悦。他们的精神状态有缺陷,仍然是一种个人兴盛的形式 - 对拥有自我的想法进行有力的辩护。它使他们有资格享受奥斯汀这句最为陈腐而又最深刻的话语:幸福。

事实上,这是伦理学,以许多不同的与时期相应的颜色绘制,使奥斯汀改编的例子饱和于宽松的书中,从十九世纪末的讲述手册的声明到舞台和荧幕的许多伊丽莎白。但正如凯利毫无疑问坚持的那样,这也是至关重要的,它嵌入了奥斯丁自己时代的历史中。精神是一种理解自己拥有权利的方式。它将这些权利视为一种欢乐,作为一种开放感和自由感;而且还常常需要迅速的防守。这是革命的风格 - 美国人,法国人 - 侵犯奥斯汀的英国,放入知道自己的价值的聪明的年轻女性的口中。伊丽莎白告诉她的贵族对手凯瑟琳德布尔格夫人,“我只是决心要这样做,我个人认为,这将构成我的幸福,而不提及你的,或者与任何完全无关的人我“。

伊丽莎白的是权利宣言;她要求追求幸福。 18世纪晚期着名文献的回响在那里,但是可以通过个人风格来协调一个人可能会喜欢而不仅仅是敬佩的:即使在拒绝的行为中,欢乐的自我也是一种愉快的享受。然而,奥斯汀激进的形式转变是,这些充满活力的人物在她内心和外面都被钢铁般的客观性所监控,她的非人称的无所不在的声音从未明确地判断过,但仍然暴露出他们的误解和唯我主义。有人总是在看,而有人是奥斯汀的声音本身,与任何仅仅是个人简·奥斯汀分离。有人物的自我主张,辉煌和愉快;并且有观察和暗示的评估,保持自我主张与共同价值观的客观世界平衡。

没有人让精神变得更加引人注目,没有人更加小心地用这种完美的控制来对冲它。在不同的历史时刻,这一等式的一方或另一方已被强调 - 有时候讽刺性的作品使人物受到监视,有时候这些角色捍卫自己的权利的态度令人津津乐道,但平衡表现出了显着的耐久性。自我与社会的平衡是自由主义世界的核心梦想:一个地方,个人可能对自己有足够的权利并相应地拥有权利,但也在一个相互纠正的协议中相互捆绑。称之为公民社会,既是一种快乐,也是一种义务。正如凯利所说的,奥斯汀是她的一个幻想家 - 但这个幻想也是我们的。

多长时间?是否有可能想象一个世界不再有这样一个令人满意或必要的幻想,一个不再读取和重构简·奥斯汀的世界?如果到了那个时候,我们就会知道,她那些生活在社会和谐中的权利主义者,她的漫画理想,不再显得有吸引力或者可行,并且她对于成为一个人意味着什么的想法不再是了。识别。在奥斯丁诞辰200周年之后,有很多迹象表明,这些日子可能并不遥远,这些迹象都不值得高兴。目前,我们留给奥斯丁,奈特利先生和艾玛一起开始,焦急地看着,心想:“我想知道她会怎么样!”

随机推荐

网站导航 福利地图